



PAISATGES SONORS



Fresses

Text: Josep M. Fonalleras

Lectura que pertany al llibre *Interior de balena* (1991),
Barcelona: Empúries, Col. Narrativa núm. 37

Imatge: Rocío Galindo, pintura sobre seda

Primer és un gos, un gos petit que està lligat i que assaja els primers bub-bups. Després és una ràdio potentíssima que no para de proclamar que els àngels de l'infern són a la cantonada. Més tard, uns noiets de nissagues educades fan veu i canten lieds de Schubert.

Al cap d'una estona, també hi ha el rum-rum exagerat d'un Gordini que demana la jubilació i una nena que fa oh... aaaa! aaaa! i que crida i que plora i que sanglota. I els ocells, és clar, que estan absents, un espai reduïdíssim –no us penseu- però que és tot un món per a ells.

El curios d'aquest fenomen és que, en un moment determinat, si hi penses, tota la fressa és una fressa uniforme, homogènia, sense esclatxes. Una mena de fressa com la del mercat de Londres, que va descriure el senyor Dowland. Una fressa que t'arriba sense avisar i que t'entra per les orelles i t'obliga a deixar tot el que tenies entre mans.

Surts al balcó i descobreixes que no, que la fressa no és unívoca, sinó nítida, i pots desxifrar els lladrucs del gos, i els crits de la nena, i la potència dels eisí-disí, i els noiets que fan òpera, i el Gordini que s'està morint, i els ocells frenètics. Et sembla que tot té sentit i tornes a la taula, convençut d'estar assistint a una demostració exuberant de la vida quotidiana, de la vida que no t'havies atrevit a tastar perquè estaves massa embolicat en no sé quines cabòries.

Fas com Isaïes, al verset 56, i deixes entrar els estrangers a la muntanya sagrada. Però, al cap d'uns cinc minuts, t'adones que no, que l'espectacle no és tan esplèndid com havies suposat. La nena fa guau-guau i el gos té veu de punki, i el Gordini vola entre els llimoners, i els ocells es dediquen al romanticisme, i els cantants ploren, i els de cuir tenen el motor destrossat. I acabes pensant que res no té sentit i que l'únic ordre és l'ordre de la disbauxa.