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LITERATURA     
 
L’ACORDIÓ DE LES GOLFES  
Novel·la per a joves 

Text:  Narcís Ramió 

Il·lustració: Jaume Camps 

Capítol 1 

Visca l’alegria! 

La Irene, amb la natural alegria de les vacances, passa els dies en el poble dels avis. Els vells, 

a la taverna, prenen gots de vi negre, que els acompanyen la seva soledat. En Mansilla, en 

Joanet Cominal, en Casina, el vell Becaina i l’avi Barraca. La Irene, no creu pas que aquests 

homes hagin d’estar-se sempre estàtics, entre les bótes de vi, xarrupa que xarruparàs, vi i més 

vi... A la cara no els veu alegria de cap mena, parlen poc i s’escolten menys. Tan sols somriuen 

quan la televisió els ofereix els programes infantils. La ratera perseguida pel gat, l’ànec que fa 

l’ànec, aquell pollastre que acaba per fer perdre la paciència a un bé de Déu de gos, o el petitó 

canari ingenu que s’escapoleix de les malvades embranzides d’un gat ingrat i estrafolari, 

mercès a la seva bona sort. 

Ja pot ploure com fer sol, els vells, asseguts eternament en aquelles atrotinades cadires de 

balca, entorn de les dues taules de marbre, indiferents, amb els ulls fixos en el passat o vés a 

saber on... deixen escolar els segons, els minuts, les hores, els dies, les setmanes i els anys.... 

I la Irene pateix. 
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– Mireu com plou, es regaran les patateres! 

I els homes mouen el cap amb una lleu inclinació ver a l’esquerra. Veuen les gotes xocar contra 

la vidriera de la taverna. Sembla que els ulls se’ls il·luminin per un instant, però passats uns 

breus moments –com un sospir- tornen a mirar cap a la dreta, i els ulls tornes a fixar-se en mil i 

un racons diferents: un prestatge corcat, aquella ampolla de moscatell, en la campaneta de 

pastor que penja del sostre coma decoració, o en la pantalla que vessa imatge rera imatge, 

com un gran saltant d’aigua, com un Niàgara d’imatges que entren en el cervell d’aquells 

homes tristos i un instant després l’abandonen en el país de l’oblit i de la ignorància. 

– Quin sol més bonic. Valga’m Déu! Com creixeran les patateres... 

I els homes mouen el cap amb una lleu inclinació vers a l’esquerra. Veuen els raigs de sol 

travessar la polsosa vidriera de la taverna, i penetren dins l’antre amb un agosarat atreviment 

fons que el raig més daurat retopa amb la bóta de vi ranci i, aleshores, intenta fondre’s amb la 

centenària fusta de roure. Sembla que els ulls se’ls il·luminen per un segon, però passada 

aquesta il·lusió –com un sospir- tornen a girar la vista cap a la dreta i els ulls tornen a fixar-se 

en mil i un racons diferents... 

La Irene no sap què fer! Pregunta a l’avi. Pregunta a l’àvia. Pregunta als estels de la nit que 

brillen més i més. Però ningú no sap respondre-li amb aquella llei de frase que fa esclatar les 

idees dins del cap. 

Aquesta tarda de juliol, en Mansilla, en Joanet Cominal, en Casina, el vell Becaina i l’avi 

Barraca, s’asseuen com cada dia en els seus respectius llocs; davant la seva taula i amb una 

mà prement el seu got de vi negre. Un got de vidre gruixut i opac... La Irene, asseguda en 

l’esglaó del mig, amb el cap cot entre els genolls cantusseja una tonada que les tietes li han 

ensenyat, amb l’alegria lògica de la joventut, la vesprada anterior. Quan, a la seva oïda, arriba 

clara i diàfana una música de gran tendresa, la nena salta l’esglaó, s’enlaira per l’espai i obre la 

porta de la vidriera. De fora estant arriba la música i la gresca del vell Roc. La rústega i 

atrotinada guitarra l’acompanya amb uns mesurats acords: do-fa-sol-la, una vella i bella tonada 

d’amor i de guerra... Parla de mulates i soldats, negres i mar i llum i sol... 

Tot d’una, els vells caps, giravolten com impel·lits per un ressort de molla, i s’inclinen cap a 

l’esquerra, i miren a través de la pols de la vidriera i veuen el vell Roc i la seva guitarra i la 

quitxalla que el segueix fent tabola, i les orenetes de juliol que l’envolten per tal d’omplir de joia 

l’espai de temps que la música ofereix... 

A en Mansilla, en Joanet Caminal, en Casina, el vell Becaina i l’avi Barraca, se’ls il·lumina la 

cara, la llum omple els rostres i surten en tropell per a acompanyar el vell Roc... I la gresca 
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esdevé molta gresca, i l’alegria envaeix la plaça del petit poble de pagès i els vells fan una 

sardana amb els infants entorn d’en Roc, envoltats d’orenetes que piulen arrauxades. 

La Irene sap que per fi, la seva pregunta té resposta; des de darrera la polsosa vidriera observa 

l’escena amb el goig i el temor de trencar aquell instant, amb la humilitat d’aquell que entén el 

goig de viure per primera vegada. 

Al petit poble ha arribat la primavera en ple mes de juliol. 
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