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Capitol 1
Visca l'alegria!

La Irene, amb la natural alegria de‘les vacances, passa els dies en el poble dels avis. Els vells,
a la taverna, prenen gots.de vi negre, que els acompanyen la seva soledat. En Mansilla, en
Joanet Cominal, en Casina, elvell Becaina i I'avi Barraca. La Irene, no creu pas que aquests
homes hagin d'estar-se sempre estatics, entre les bétes de vi, xarrupa que xarruparas, vi i més
vi... Ada cara.no'els veu alegria de cap mena, parlen poc i s’escolten menys. Tan sols somriuen
quan:la televisio els’ofereix els programes infantils. La ratera perseguida pel gat, I'anec que fa
I'anec, aquell pollastre que acaba per fer perdre la paciéncia a un bé de Déu de gos, o el petitd
canari ingenu que s'escapoleix de les malvades embranzides d'un gat ingrat i estrafolari,

merces a la seva bona sort.

Ja pot ploure com fer sol, els vells, asseguts eternament en aquelles atrotinades cadires de
balca, entorn de les dues taules de marbre, indiferents, amb els ulls fixos en el passat o vés a
saber on... deixen escolar els segons, els minuts, les hores, els dies, les setmanes i els anys....

| la Irene pateix.
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- Mireu com plou, es regaran les patateres!

| els homes mouen el cap amb una lleu inclinacié ver a I'esquerra. Veuen les gotes xocar contra
la vidriera de la taverna. Sembla que els ulls s€’ls il-luminin per un instant, pero passats uns
breus moments —com un sospir- tornen a mirar cap a la dreta, i els ulls tornes a fixar-se en mil i
un racons diferents: un prestatge corcat, aquella ampolla de moscatell, en la campaneta de
pastor que penja del sostre coma decoracio, o en la pantalla que vessa imatge rera imatge,
com un gran saltant d'aigua, com un Niagara d'imatges que entren en el:cervell d'aquells

homes tristos i un instant després I'abandonen en el pais de I'oblit i de la ignerancia.
- Quin sol més bonic. Valga’'m Déu! Com creixeran les patateres...

| els homes mouen el cap amb una lleu inclinacié vers a I'esquerra. Veuen e€ls raigs de sol
travessar la polsosa vidriera de la taverna, i penetren dins I'antre amb. un agesarat atreviment
fons que el raig més daurat retopa amb la béta de vi ranci i, aleshores, intenta fondre’s amb la
centenaria fusta de roure. Sembla que els ulls se’ls"il:luminen’ per ‘un segon, perd passada
aquesta il-lusi6 —com un sospir- tornen a girar la vista cap a.la dreta i els ulls tornen a fixar-se

en mil i un racons diferents...

La Irene no sap qué fer! Pregunta a I'avi."Pregunta a l'avia. Pregunta als estels de la nit que
brillen més i més. Perd ningl no sap respondre=li amb aquella llei de frase que fa esclatar les

idees dins del cap.

Aquesta tarda de juliol, en:Mansilla;.en Joanet Cominal, en Casina, el vell Becaina i l'avi
Barraca, s'asseuen com cada dia‘en els seus respectius llocs; davant la seva taula i amb una
ma prement el seu got de vi negre. Un got de vidre gruixut i opac... La Irene, asseguda en
I'esglad del mig, amb:el cap.cot.-entre els genolls cantusseja una tonada que les tietes li han
ensenyat, amb l'alegria.l0gica de la joventut, la vesprada anterior. Quan, a la seva oida, arriba
clara i didfana una musica de gran tendresa, la nena salta I'esglad, s’enlaira per I'espai i obre la
porta de la vidriera.:De fora estant arriba la musica i la gresca del vell Roc. La ristega i
atrotinada guitarra 'acompanya amb uns mesurats acords: do-fa-sol-la, una vella i bella tonada

d’amor i de:guerra... Parla de mulates i soldats, negres i mar i llum i sol...

Tot d'una, els vells caps, giravolten com impel-lits per un ressort de molla, i s'inclinen cap a
I'esquerra, i miren a través de la pols de la vidriera i veuen el vell Roc i la seva guitarra i la
quitxalla que el segueix fent tabola, i les orenetes de juliol que I'envolten per tal d’'omplir de joia

I'espai de temps que la musica ofereix...

A en Mansilla, en Joanet Caminal, en Casina, el vell Becaina i 'avi Barraca, se’ls il-lumina la

cara, la llum omple els rostres i surten en tropell per a acompanyar el vell Roc... | la gresca
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esdevé molta gresca, i l'alegria envaeix la placa del petit poble de pagés i els vells fan una

sardana amb els infants entorn d’en Roc, envoltats d’orenetes que piulen arrauxades.

La Irene sap que per fi, la seva pregunta té resposta; des de darrera la polsosa vidriera observa
I'escena amb el goig i el temor de trencar aquell instant, amb la humilitat d’aquell que entén el
goig de viure per primera vegada.

Al petit poble ha arribat la primavera en ple mes de juliol.
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