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Capitol 3
Musics de pages

L'acordi6é d'en Joanet alegra la taverna cada tarda i cada vespre. La Irene resta satisfeta entre
aquells homes, els.quals.acompanya tot marcant el ritme amb les mans seguint les tonades
gue l'instrumentista sap extreure de I'aparell musical. Un pasodoble, un tango, una mazurca, un
vals, una sardana.ben saltirona que fa puntejar els peus dels clients. S’'acaba el temps de la
melangia, ‘aguella magror congenita que aclaparava els cinc vells que premen amb els seus
dits’ els gruixuts vasos de vi negre... La televisi0 no esta pas engegada, plora solitaria,
castigada en el seu racd. Un univers nou de joia i de musica entremesclades envolta aquests
rudes homes.que, envoltats d’altres espectadors tafaners que abans no solien visitar la taverna
de l'avia de la Irene, s’hi han instal-lat delerosos per rememorar velles tonades, melodies de
joventut; aquells balls antics de festa major a Sant Miquel, a Santa Creu d'Horta, a Querds, a

Susqueda...

Aquest dijous de juliol ja fa molta i molta estona que toquen i fan barrila, i en Joanet i en
Barraca -el flabiolaire- estan esgotats. L'acordio i el flabiol, sense exagerar gaire, gairebé

treuen fum. Si I'acordié d’en Joanet acompanya, és que el flabiol d’en Barraca -antic pastor-
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executa la melodia solista; que en Joanet interpreta la melodia solista, en Barraca descansa i
acompanya com a contrapunt certs passatges de la cangd. La gent s’estranya que, ambdds,
sense haver estudiat mai un bri de solfa, siguin capacos de donar a les seves interpretacions
una forca i una bellesa tan notables. Com que ho fan d’alldo més bé, el personal que els escolta
no para de convidar-los a beure. Abans, quan han fet la mitja part, ho han aprofitat per a
berenar pa amb tomaquet i peltruc negre. S’han acompanyat de dos porrons de vi negre de la
béta petita. Entre porronets i gots de vi extres, per la gola dels dos musics ha entrat més vi del
gue acostumen a suportar. La Irene els vigila.

A en Joanet Cominal i a en Barraca, els encanta la masica, pero -carat!- el vi‘els enlaira tant

I'esperit que la nena pateix perqué avui no n’hagin fet un gra massa.

Una vegada sopats, la gresca continua. Ara interpreten una:havanera popular, una que parla
d’'una tal Lola; la Irene creu que la tal Lola ha estat de sort pergué encara es recordin d'ella
després de tant de temps.

El rellotge del menjador acaba de tocar les deusdel vespre;:quan-a en Joanet no se li acut res
més que recordar, en veu alta, coses de quan era jove. Després de treballar de barber al mati,
i una vegada havia passat la tarda a I'hort; prenia I'acordié —un de gros i bonic que li robaren
guan la maleida guerra- es dirigia, travessant les muntanyes de Sant Benet o de Sant Gargori o
Sant Miquel de les Formigues o Coll de ‘Nafré.:.;.cap els poblets o masies disperses de les
Guilleries que celebraven una festa, i una vegada arribat alli, tocava fins a altres hores de la
matinada. Quantes i quantes actuacions! Quantes nits de gresca! Quanta satisfaccié no havia
repartit entre la gent que vivia aillada en llogarrets de mala mort ! Per unes hores els boscatans
oblidaven la seva.ancestral solitud, la seva pobresa endémica i I'acritud del caracter que els
donava el viure aclaparats pels alts cims muntanyencs. A vegades, fins i tot, la gresca
continuava I'endema. Aleshores el convidaven a passar la nit en una confortable cambra. Alli
era ben tractat i ben alimentat. | és que ell era la peca basica, I'anima de la festa: ell era el
music! Sense music'no hi havia masica. Calia tractar-lo bé! Quins temps! —pensa. | els ulls se li
endolceixen, amarats de llagrimes... | ara, qué s6c? -es pregunta. Un velll —es respon.
S’observa‘les mans, arrugades, que amb prou feines li responen per a estimular I'acordié nou.

La Irene esta commoguda. Ai , la vellesal

En Barraca —que en porta el vi més al cap que als peus— té una idea sobtada. Bé, aixi ho diu

ell.

- Vatua l'olla! Justament avui és la Festa Major de Querds! Joanet, et faig una proposta

que t'ha d’agradar...
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- Veiam! — demana en Joanet, nas vermell, ulls vidriosos.

- Encara hi som a temps! Si passem per Coll de Nafré a dalt del ruc, encara hi serem a
temps d'anar a festa a Queroés! -i en Barraca més content que un ginjol, ja se m’aixeca disposat
ha anar a la quadra.

- Quin daltabaix! Tota la concurréncia s'esvalota. Quina pensada més ruca! Com voleu
anar tots dos tan vells i dalt d’'un ruc, ben fosc i per aquests boscos de Déu i arribar a Querés,
a l'altra vall ? Si hi ha dues hores de ruc!

En Joanet Cominal, pero, ja me’l segueix amb I'acordio penjat a I'espatlia .

- Som- hi! Que no se'n parli més! La nit és jove! — | el vell tot estintolant-se en:els altres fa

via cap el carrer rera en Barraca.

- Joanet! Barraca! -els criden— pero si Querds ja no existeixt. Ja nozhi viu ningd! Fa més

de vint anys que les aiglies de Ter I'anegaren tot!

L’advertencia no serveix de res. Els dos vells, ben emboirats;.ni e'més minim cas. Ja els teniu
muntats dalt d’un ruc. En Barraca conduint-lo-amb.les rendes i en Joanet rera seu ben agafat
amb una ma i protegint I'acordié amb l'altra. lel ruc;.pobret, bambolejant d’'un costat a l'altra del
cami. Apa, cap amunt!

La Irene pateix, pero els companys, en Casina, en Mansilla, en Bacaina, se'n riuen: on

dormiran la mona?

El ruc camina que caminaras. Els estels brillen a més no poder, aprofitant unes clarianes
obertes com escletxes entre els rufols nlvols que atapeeixen per moments el firmament. Una
vegada ruc i-carrega han arribat a dalt el Coll de Nafré, enfila el cami de castanyers i cap
avall que fa baixada:

—/"Avui xalarem;, Barraca! Quina alegria tindran els de Querds en veure’ns de nou! —
comenta en Joanet

- Segur que no ens esperen a aquestes hores! -contesta en Barraca.

Un llamp acompanyat d’un tro esquerdat il-lumina per unes décimes les arbredes que envolten
Sant Benet.

- Joanet és que trona o és que els de Querds engeguen focs d'artifici i alguna traca? -
pregunta en Barraca.

- No ho sé pas, noi! No hi entenc res d’aquestes coses —s’espolsa les puces en Joanet.
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Vet aqui que, en aquestes, ruc i carrega humana ja han arribat a ran de riu Ter, on hi ha I'ample
embassament de Susqueda. En plena foscor, sense cap fanal que els doni llum, insegurs

damunt el ruc, ambdds vells fiten I'horitz6. No veuen cap poble .
- Veiam si ens I'han canviat de lloc! -comenten emboirats.

- No veus alguna cosa aqui al davant, no notes una mena de musica, com si unes

llumetes es commoguessin prop nostre...
Miren fixament damunt les aigles del Ter, obren uns ulls...

- No sents quina musica que ve del fons? No ho sents, Joanet? Alli baix hi<ha festa

grossa! -assenyala en Barraca engrescat.

Resten enlluernats davant els reflexos que les aigles fan i‘desfan...“Lazlluna acaba de ser

engolida pel darrer navol negre i amenacador que acaba d'arribar;

Sobtadament, en Joanet i en Barraca, es troben:encerclats dins una gran sardana formada per
homes, dones, nens i nenes que giravolten i giravolten entorn seu. Comenca la festa. En
Joanet pren l'acordié, s'asseu i enceta unvals,‘en Barraca es posa el flabiol els llavis i vinga
bufera... Una repicada de campangs:eixordailes orelles dels dos musics, el vell campanar
agraeix la visita. El poble llueix una gran festa, com.mai havien vist... La gatzara es generalitza,
fins i tot, els més vells del poble giravolten seguint el ritme del vals de les ones, i els dos

instrumentistes, enderiats, retornen ala sevajovenesa.

La Irene, quieta al peu del llit gros, observa preocupada els dos vells que sota quatre flassades
coven la calapandria... Estan instal:lats en I'antic llit de matrimoni d’en Joanet. En Barraca, que
habitualment dorm aicasa seva, avui, I'han situat al costat del seu company d’aventura. Aixi el

doctor Cendra, d'un tret ha'matat dues perdius- és un dir-...

= Ail Ail, que malament que em trobo... Tan bé com ens ho passaven a la festa!

- Al si, no m’ho recordis, Barracal
Ha estat ben entrada la matinada, a punt d'alba, quan intranquils per la tardanca dels dos
beguts, uns veins -amb un tot terreny- s’han arribat, sota I'espeternegament d’'una tempesta
d’estiu, fins a la mateixa vora del riu. Alli, arrecerats sota el voladis d'una penya, mullats i

enfredorits a causa de la pluja, els dos vells roncaven la pitima... Sort que els han trobat aviat.

Altrament, ben segur que haurien agafat una pulmonia doble.
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La Irene els administra les medecines i els escolta com expliquen, amb péls i senyals, la
magnifica vetllada que visqueren a la Festa Major de Queros...

La nena els fa que si amb lleus moviments del seu caparro.
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