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LITERATURA     
 
L’ACORDIÓ DE LES GOLFES  
Novel·la per a joves 

Text:  Narcís Ramió 

Il·lustració: Jaume Camps 

Capítol 3 

Músics de pagès 

L’acordió d’en Joanet alegra la taverna cada tarda i cada vespre. La Irene resta satisfeta entre 

aquells homes, els quals acompanya tot marcant el ritme amb les mans seguint les tonades 

que l’instrumentista sap extreure de l’aparell musical. Un pasodoble, un tango, una mazurca, un 

vals, una sardana ben saltirona que fa puntejar els peus dels clients. S’acaba el temps de la 

melangia, aquella magror congènita que aclaparava els cinc vells que premen amb els seus 

dits els gruixuts vasos de vi negre... La televisió no està pas engegada, plora solitària, 

castigada en el seu racó. Un univers nou de joia i de música entremesclades envolta aquests 

rudes homes que, envoltats d’altres espectadors tafaners que abans no solien visitar la taverna 

de l’àvia de la Irene, s’hi han instal·lat delerosos per rememorar velles tonades, melodies de 

joventut; aquells balls antics de festa major a Sant Miquel, a Santa Creu d’Horta, a Querós, a 

Susqueda... 

Aquest dijous de juliol ja fa molta i molta estona que toquen i fan barrila, i en Joanet i en 

Barraca -el flabiolaire- estan esgotats. L’acordió i el flabiol, sense exagerar gaire, gairebé 

treuen fum. Si l’acordió d’en Joanet acompanya, és que el flabiol d’en Barraca  -antic pastor- 
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executa la melodia solista; que en Joanet interpreta la melodia solista, en Barraca descansa i 

acompanya com a contrapunt certs passatges de la cançó. La gent s’estranya que, ambdós, 

sense haver estudiat mai un bri de solfa, siguin capaços de donar a les seves interpretacions 

una força i una bellesa tan notables. Com que ho fan d’allò més bé, el personal que els escolta 

no para de convidar-los a beure. Abans, quan han fet la mitja part, ho han aprofitat per a 

berenar pa amb tomàquet i peltruc negre. S’han acompanyat de dos porrons de vi negre de la 

bóta petita. Entre porronets i gots de vi extres, per la gola dels dos músics ha entrat més vi del 

que acostumen a suportar. La Irene els vigila. 

A en Joanet Cominal i a en Barraca, els encanta la música, però -carat!- el vi els enlaira tant 

l’esperit que la nena pateix perquè avui no n’hagin fet un gra massa. 

Una vegada sopats, la gresca continua. Ara interpreten una havanera popular, una que parla 

d’una tal Lola; la Irene creu que la tal Lola ha estat de sort perquè encara es recordin d’ella 

després de tant de temps.  

El rellotge del menjador acaba de tocar les deu del vespre, quan a en Joanet no se li acut res 

més que recordar,  en veu alta, coses de quan era jove. Després de treballar de barber al matí, 

i una vegada havia passat la tarda a l’hort, prenia l’acordió –un de gros i bonic que li robaren 

quan la maleïda guerra- es dirigia, travessant les muntanyes de Sant Benet o de Sant Gargori o 

Sant Miquel de les Formigues o Coll de Nafrè..., cap els poblets o masies disperses de les 

Guilleries que celebraven una festa, i una vegada arribat allí, tocava fins a altres hores de la 

matinada. Quantes i quantes actuacions! Quantes nits de gresca! Quanta satisfacció no havia 

repartit entre la gent que vivia aïllada en llogarrets de mala mort ! Per unes hores els boscatans 

oblidaven la seva ancestral solitud, la seva pobresa endèmica i l’acritud del caràcter que els 

donava el viure aclaparats pels alts cims muntanyencs. A vegades, fins i tot, la gresca 

continuava l’endemà. Aleshores el convidaven a passar la nit en una confortable cambra. Allí 

era ben tractat i ben alimentat. I és que ell era la peça bàsica, l’ànima de la festa: ell era el 

músic! Sense músic no hi havia música. Calia tractar-lo bé! Quins temps! –pensa. I els ulls se li 

endolceixen, amarats de llàgrimes... I ara, què sóc? -es pregunta. Un vell! –es respon. 

S’observa les mans, arrugades, que amb prou feines li responen per a estimular l’acordió nou. 

La Irene està commoguda. Ai , la vellesa!  

En Barraca –que en porta el vi més al cap que als peus– té una idea sobtada. Bé, així ho diu 

ell. 

– Vatua l’olla! Justament avui és la Festa Major de Querós! Joanet, et faig una proposta 

que t’ha d’agradar...  
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– Veiam! – demana en Joanet, nas vermell, ulls vidriosos. 

– Encara hi som a temps! Si passem per Coll de Nafrè a dalt del ruc, encara hi serem a 

temps d’anar a festa a Querós! -i en Barraca més content que un gínjol, ja se m’aixeca disposat 

ha anar a la quadra. 

– Quin daltabaix! Tota la concurrència s’esvalota. Quina pensada més ruca! Com voleu 

anar tots dos tan vells i dalt d’un ruc, ben fosc i per aquests boscos de Déu i  arribar a Querós, 

a l’altra vall ? Si hi ha dues hores de ruc!  

En Joanet  Cominal, però, ja me’l segueix amb l’acordió penjat a l’espatlla . 

– Som- hi! Que  no se’n parli més! La nit és jove! – I el vell tot estintolant-se en els altres fa 

via cap el carrer rera en Barraca. 

– Joanet!  Barraca! -els criden– però si Querós ja no existeix! Ja no hi viu ningú! Fa més 

de vint anys que les aigües de Ter l’anegaren tot! 

L’advertència no serveix de res. Els dos vells, ben emboirats, ni el més mínim cas. Ja els teniu 

muntats dalt d’un ruc. En Barraca conduint-lo amb les rendes i en Joanet rera seu ben agafat 

amb una mà i protegint l’acordió amb l’altra. I el ruc, pobret, bambolejant d’un costat a l’altra del 

camí. Apa, cap amunt! 

La Irene pateix, però els companys, en Casina, en Mansilla, en Bacaina, se’n riuen: on 

dormiran la mona?  

El ruc camina que caminaràs. Els estels brillen a més no poder, aprofitant unes clarianes 

obertes com escletxes entre els rúfols núvols que atapeeixen per moments el firmament. Una 

vegada ruc i càrrega  han arribat a dalt el  Coll de  Nafrè, enfila el camí de castanyers i cap 

avall que fa baixada. 

– Avui xalarem, Barraca! Quina alegria tindran els de Querós en veure’ns de nou! – 

comenta en Joanet 

– Segur que no ens esperen a aquestes hores! -contesta en Barraca. 

Un llamp acompanyat d’un tro esquerdat il·lumina per unes dècimes les arbredes que envolten 

Sant Benet. 

– Joanet és que trona o és que els de Querós engeguen focs d’artifici i alguna traca? -

pregunta en  Barraca. 

– No ho sé pas, noi! No hi entenc res d’aquestes coses –s’espolsa les puces en Joanet. 
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Vet aquí que, en aquestes, ruc i càrrega humana ja han arribat a ran de riu Ter, on hi ha l’ample 

embassament de Susqueda. En plena foscor, sense cap fanal que els doni llum, insegurs 

damunt el ruc, ambdós vells fiten l’horitzó. No veuen cap poble .  

– Veiam si ens l’han canviat de lloc! -comenten emboirats.  

– No veus alguna cosa aquí al davant, no notes una mena de música, com si unes 

llumetes es commoguessin prop nostre... 

Miren fixament damunt les aigües del Ter, obren uns ulls...  

– No sents quina música que ve del fons? No ho sents, Joanet? Allí baix hi ha festa 

grossa! -assenyala en Barraca engrescat. 

Resten enlluernats davant els reflexos que les aigües fan i desfan... La lluna acaba de ser 

engolida pel darrer núvol negre i amenaçador que acaba d’arribar. 

Sobtadament, en Joanet i en Barraca, es troben encerclats dins una gran sardana formada per 

homes, dones, nens i nenes que giravolten i giravolten entorn seu. Comença la festa. En 

Joanet pren l’acordió, s’asseu i enceta un vals, en Barraca es posa el flabiol els llavis i vinga 

bufera... Una repicada de campanes eixorda les orelles dels dos músics, el vell campanar 

agraeix la visita. El poble llueix una gran festa, com mai havien vist... La gatzara es generalitza, 

fins i tot, els més vells del poble giravolten seguint el ritme del vals de les ones, i els dos 

instrumentistes, enderiats, retornen a la seva jovenesa. 

La Irene, quieta al peu del llit gros, observa preocupada els dos vells que sota quatre flassades 

coven la calapàndria... Estan instal·lats en l’antic llit de matrimoni d’en Joanet. En Barraca, que 

habitualment dorm a casa seva, avui, l’han situat al costat del seu company d’aventura. Així el 

doctor Cendra, d’un tret ha matat  dues perdius- és un dir-... 

– Ai! Ai!, que malament que em trobo... Tan bé com ens ho passaven a la festa!  

– Ai, si, no m’ho recordis, Barraca!  

Ha estat ben entrada la matinada, a punt d’alba, quan intranquils per la tardança dels dos 

beguts, uns veïns -amb un tot terreny- s’han arribat, sota l’espeternegament d’una tempesta 

d’estiu, fins a la mateixa vora del riu. Allí, arrecerats sota el voladís d’una penya, mullats i 

enfredorits a causa de la pluja, els dos vells roncaven la pitima... Sort que els han trobat aviat. 

Altrament, ben segur que haurien agafat una pulmonia doble. 
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La Irene els administra les medecines i els escolta com expliquen, amb pèls i senyals, la 

magnífica vetllada que visqueren a la Festa Major de Querós... 

La nena els fa  que sí amb lleus moviments del seu caparró.  
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