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LITERATURA     
 
L’ACORDIÓ DE LES GOLFES  
Novel·la per a joves 

Text:  Narcís Ramió 

Il·lustració: Jaume Camps 

Capítol 5 

Festa passada per aigua 

Quina corbata més cridanera que me’n porta en Joanet. I en Barraca, quina llaçada d’artista. 

Ambdós acaben de baixar del cotxe de línia que els ha retornat de ciutat, on han anat a firar-se. 

– Quin bé de Déu d’aparadors que hi ha a ciutat! – exclama en Joanet dirigint-se a qui el 

vulgui escoltar. 

Feia potser ben bé, més de quinze anys que no hi havia posat els peus, a ciutat. Quan era jove, 

prou que hi anava. Fins i tot, acostumava a visitar el cinematògraf però, una vegada casat, amb 

els maldecaps per tirar endavant la família, deixà d’anar-hi, i ara, de vell, què hi ha d’anar a fer 

a ciutat? I és que, aquesta vegada, ha estat diferent, els ha calgut comprar-se roba bona. No 

s’actua cada dia en públic a la festa major, dalt d’un escenari i tot, amb la possibilitat d’assolir la 

popularitat...  

La història va començar fa un mes, aproximadament. Era un diumenge cap al tard; la colla 

celebrava, a la taverna, que el Barça havia guanyat un trofeu aquella tarda. L’avi de la Irene, 

que és un gran afeccionat al futbol -sobretot al Barça-, doncs, els havia convidat... En aquella 
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moments queia un gran xàfec al carrer, i els comentaris dels homes ofegaven la remor de la 

pluja que batia el terra de valent. 

La porta s’obrí precipitadament i entrà una parella, home i dona, xops de caps a peus. Ell 

anava guarnit d’alpinista: calça curta, corda, sabatots amb claus, gorra i motxilla, i ella, 

esternuda que esternudaràs, la pobra, amb la permanent a can Pistraus, vestida amb un 

impermeable curt i amb un posat de lloca estovada. 

L’aiguat, segons explicaren, els havia enxampat de ple al prat de les Hortes, lloc on havien 

acampat per passar-hi la nit. Bé, ells creien que havien acampat sota un marge protector. La 

qüestió és que, aixoplugats dins la tenda, al cap d’una estona es neguitejaren per la gran 

quantitat d’aigua que els envoltava... Una hora més tard ja l’aigua era per tot arreu: a terra, els 

laterals, al sostre. Fora de la tenda tot era ben fosc, però hi sentien córrer els rierols d’aigua de 

pluja. Fins que un bràmul, de primer llunyà i de seguida molt proper, els féu sortir, esvalotats, 

de dintre la tenda, just quan un devessall d’aigua de color terrós els queia al damunt des del 

marge estant. No vulgueu saber l’esglai que patiren els dos excursionistes, perquè els acabava 

d’enxampar el rierol anomenat de la Penya... Un torrent curt però de llit sec, perillós, doncs 

quan cau un terrabastall d’aigua amb les típiques tempestes d’estiu a causa del seu pronunciat 

pendent en néixer sota les penyes que conformen el mont Sant Miquel, en cosa de pocs minuts 

s’omple a vessar i s’endú tot el que troba al seu davant. I se’ls havia acudit de muntar-hi la seva 

tenda en un marge sec del llit d’aquest rierol! Es veu que el corrent d’aigua els ha arrossegat 

plegats, rodolant amb la tenda una cinquantena de metres torrentera avall. Per sort s’han 

escapat del cabdal d’aigua, de pedres i de fang que els impel·lia. Sans i estalvis, encara que 

masegats, acabaven d’arribar al poble, amb l’únic que havien pogut salvar del desastre, moixos 

i enfredorits. Els van oferir ajuda de tot cor. Tanta que, poca estona després, ja me’ls tingueren 

eixuts, canviats de vestir i posats a torrar al costat de la llar, perquè a la muntanya guillerenca, 

quan plou, cal encendre el foc. Massa humitat!  

– Aigua del Carme, senyora ? 

– Un bon conyac, cavaller? 

– Potser til·la? 

– Qui sap si un bon tupí de vi calent? 

La parella no deia ni piu. Es limitava a fer que sí o no amb el cap mentre intentaven treure’s del 

damunt l’espant. 
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La Irene, que és de mena sedassera, de seguida féu amistat amb la senyora i així va saber que 

eren de Barcelona i que el seu marit treballava d’executiu en una empresa publicitària. Fa 

anuncis per a la televisió i per a la ràdio; bé, ells no els fa, ell els organitza i aquestes coses, 

però tant és... també li comentà que promocionaven artistes i cantants de tota mena, mirant de 

fer-los populars i rics... 

– Artistes? –interrogà sorpresa la nena-. 

– Sí, ho has entès bé, artistes! –replicà la senyora ja un xic més refeta i amb ganes de 

parlar–. Fem propaganda dels cantants, dels pallassos, de les ballarines... i, així es fan 

famosos. 

– Joanet, Barraca, Casina, Becaïna, veniu cap ací! –els manà la nena-. 

– Què vols Irene? –respongueren-.  

– Mireu, aquests senyors són de Barcelona, són els Matarrodona, i a que no sabeu a què 

es dediquen? 

Sense esperar resposta afegeix: 

– Apa! Què espereu! Canteu-los una cançó de les vostres! –els ordenà decidida-. 

– Ai, ai! Ara, no! Ara cançons no! Ai, Déu meu! –xisclà la senyora Matarrodona esfereïda-. 

– Però si ho fan molt bé, senyora! -respongué la Irene-. 

I sense més dilació el grupet es posà a cantar i a fer gresca, i s’animà tant la vetllada que la 

taverna s’omplí de clientela. A causa del moscatell que els donaren, es van posar tan contents, 

els Matarrodona, que fou necessari dur-los, a pes de braços, fins al llit de les golfes. 

– Pobrets! Quina pena que em fan! –deia l’àvia entendrida–. S’han adormit com dos 

angelets!  

L’endemà matí, el matrimoni Matarrodona estava tan satisfet que va proposar als vells que per 

la Festa Major del poble, el grup cantés un xic a l’escenari de l’envelat... Seria una bona excusa 

per a convidar un amic seu, locutor-presentador de televisió, molt influent i famós arreu. Si 

aquell amic els escoltava amb l’acordió i el flabiol i les veus dels altres, com que són tan 

originals, ben segur que li agradarien tant que els contractaria  per actuar en alguns dels seus 

programes de televisió, potser un programa de dissabte a la nit, màxima audiència... Segur que 

triomfarien, guanyarien molts calers i serien populars...  
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Es passaren tot el mes ben engrescats, vinga i vinga, acordió amunt, acordió avall, flabiol i més 

flabiol, canta que cantaràs, neguitosos, frenètics, sense aturador. Es veien al cim de la fama, 

coneguts, retratats, firmant autògrafs, envoltats de jovenetes admiradores... Uhm! 

Avui, precisament a les onze de la nit, han d’actuar a la plaça. És la Festa Major. Aquest any, 

però, no hi ha envelat, qüestió de pressupost municipal. Per actuar a l’escenari de la plaça és la 

raó per la qual s’han gastat els estalvis en agenciar-se unes robes adequades per a l’ocasió, 

sobretot, aquella bigarrada corbata d’en Joanet i l’esplendorosa llaçada d’en barraca. Els altres 

dos, en Casina i en Becaina, han dit que ja anirien  mudats amb els vestits que els deixarien els 

parents. Tot sigui per a l’actuació artística i la glòria que els espera aquesta nit. 

Nang! Nang! Nang! i Nang!, el rellotge de l’església acaba de repicar les onze. És negra nit, la 

plaça, però a l’entorn del campanar és il·luminat... S’hi ha reunit una gran gernació, tot el poble, 

delerós per assaborir el recital de Festa Major i de propina l’actuació dels vells músics de la 

taverna. Quin honor! Ara, precisament, acaba la seva actuació un grup de la Cellera, molt bo, 

que han guanyat un festival a Palamós. 

– Que bé que canten!- s’exclamà la Irene dirigint-se a la seva iaia que seu al costat-. 

La Irene està ben nerviosa, es menja les ungles sense adonar-se’n. Espera amb delit la mitja 

part. Els seus amics han preparat  per cantar La bella Lola, La Pepa maca i L’avi Xarranca; 

aquesta darrera li agrada molt a la nena, ja que fa riure... 

La Irene es gira cap enrera. Saluda el matrimoni Matarrodona que, efectivament, han vingut de 

Barcelona expressament com van prometre i amb ells s’asseu el famosíssim locutor-

presentador, un senyor baixet, més aviat grassonet, amb bigoti i un gavà penjat als llavis que 

belluga inquiet... La Irene s’adona de seguida que el famós presentador dissimula la seva calba 

amb una anacrònica perruca postissa que li dóna un posat ben ridícul. Pobre home, com es 

nota que és calb –pensa la nena... 

Però, ep! atents, perquè els aplaudiments acomiada als cantants que acaben d’actuar, mentre 

en Cassassàs, el carnisser del poble que fa de presentador, anuncia l’actuació més esperada. 

Ni més ni menys que els cantaires de la taverna, els quals tothom sense excepció, ja se’ls 

imagina famosos, i qui sap si aviat actuaran a l’Eurofestival d’Eurovisió... De més verdes en 

maduren! 

Ja enfilats damunt l’empostissat que fa d’escenari, els quatre vells atabalats pels aplaudiments, 

no saben bellugar-s’hi. Ensopeguen, la cadira d’en Joanet s’estremeix sota el seu pes, en 

Barraca tota l’estona amb el flabiol als llavis ensopega que ensopegaràs amb el micròfon, 

després amb un focus i, per acabar, gairebé treu l’ull al presentador. En Casina resta quiet, 
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peuplantat com un estaquirot al bell mig de l’escenari i amb les mans a les butxaques. Però ell 

no veu res, no entén res i està totalment enlluernat per la claror brutal que el focus gros li 

engega a la cara. En Becaina, al seu costat, sembla un jonc batut pel vent perquè les seves 

primes cames li tremolen exageradament... 

Es fa el silenci... tan sols se sent la remor de les fulles dels arbres de la plaça en ser sacsejats 

per un ventet empipador que acaba d’aixecar-se. Sona l’acordió. La cançó esclata airosa. La 

melodia cargoleja per entre la gentada embadalida que resta muda i expectant... La força del 

vent augmenta per moments. Ara, fins i tot molesta. Els micròfons vibren, la veu distorsiona, 

una gorra s’escapoleix d’un cap. Una ràfega ferotge i traïdora envola pels aires la perruca 

postissa del famós locutor-presentador. Tothom riu davant la desesperació del seu propietari. 

Dóna dues tombarelles fins que va raure damunt la faldilla  de la senyora alcaldessa... Més 

riallades... Els cantaires a la seva, canta que cantaràs. Un sobtat tro, com una canonada seca 

retrona per la vall. Immediatament, un devessall d’aigua cau com un mar obert damunt 

d’aquella gentada i nega l’escenari, s’apaga el llum, els micròfons deixen de funcionar i tota la 

plaça regalima... 

Cames ajudeu-me, els espectadors es dispersen i protegint-se’n com poden, corren com 

esperitats en busca de sopluig. L’aiguat acaba per fer-se amo i senyor de la situació... 

Encara plou a bots i barrals quan els vells, la Irene, l’avi i l’àvia, xops com ànecs, s’escalfen a la 

vora del foc de la taverna. 

– Quina llàstima, tan bé com havíem començat! –s’exclamen-. 

– Una altra vegada serà! –els consola la nena també desil·lusionada-. 

– Ara que podríem ser famosos i rics es posa a ploure. I renoi, quin ploure! I quina mala 

sort! -gemega en Joanet-. 

Es giren. Acaba d’obrir-se la porta del local. És el matrimoni Matarrodona que resta esmaperdut 

al bell mig d’un bassal d’aigua que els regalima del cos. 

Pobra gent, cada vegada que s’apropen a la vall en surten remullats! –pensa la concurrència 

en observar-los . 

– I el nostre famós personatge de televisió, on se’ns ha encabit? –els demana en Becaina, 

mofeta-. 

– Home! veureu, entre l’aiguat, el xivarri, el vent i la perruca postissa perduda -explica el 

senyor Matarrodona, resignat, mentre tanca la porta de la taverna i s’apropa cap al foc. I amb 
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tant de tro desfermat, doncs ha agafat por i se n’ha entornat cap a Barcelona. M’ha fet saber 

que si per un cas, un altre dia, si li garanteixo que no plourà potser tornarà a escoltar-vos... 

– Adéu a la fama! -diu en Joanet-. 

– Senyors Matarrodona, com s’ho fan vostès? –els pregunta en Becaina-. 

– Què vol dir bon home? –responen estranyats els al·ludits.. 

– Doncs... que on van vostès dos hi porten l’aiguat! Potser que s’ho facin mirar això! 

conclou enriolat en Becaina. 

El matrimoni Matarrodona es mira desolat. La Irene se’n riu per sota el nas. 

Al cap de poca estona, els vells, però, ja no pensen en la fama, ni en els diners, ni en les joves 

admiradores, perquè ara es dediquen, en cos i ànima, a les torrades amb all que els acaba de 

servir la tavernera.  
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